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L'uomo, creatura in perenne attesa
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Leopardi ironizza sulla tendenza dell'uomo a pensare di aver vissuto bene se
e stato felice nel passato o lo sara nel futuro, ma mai nel presente. L'uomo sembra
spesso in uno stato di perenne attesa di quanto sara o di assaporamento di quanto &
stato. Il problema ¢, invece, poter verificare nel presente la felicita, poter dire oggi che

sono felice. E tema centrale del Faust, come del «Dialogo tra Malambruno e Farfarello»: |a
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riconquista dell'unico tempo davvero reale, ovvero il presente. Anche il futuro &, infatti,
oggetto solo della nostra speranza. La speranza, se non ha le sue radici in un presente
verificabile, &€ una pianta destinata a non crescere e a morire in breve tempo. La
questione sta proprio in questo gia e non ancora, nei segnali del presente che

rimandano a un «non ancoran.

Nel «Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere» il venditore cerca di
diffondere gli almanacchi con l'auspicio di un anno bello. Il passeggere con un’ironia
sottile, che ne fa lo specchio di Leopardi, incalza allora il suo interlocutore con una serie
di domande miranti a demistificare I'ottimismo irragionevole, cioé senza ragioni fondate,
dell'altro. Il venditore si rende conto che lui, come tutti gli altri, vorrebbe un anno
diverso da tutti quelli che ha vissuto fino a quel momento, migliore degli ultimi vent'anni
che siricorda, e che se dovesse tornare indietro per vivere la stessa vita che ha vissuto
non vorrebbe. Vorrebbe rinascere, ma solo per vivere una vita diversa da quella che ha
vissuto. Allora il passeggere fa riflettere il venditore sul fatto che noi diamo per scontato

che la vita sia una cosa bella senza chiederci i motivi.

Viviamo sempre aspettandoci dal futuro quello che pensiamo di non avere nel
presente, in una situazione di perenne attesa, di sospensione, affidando al futuro
quella felicita che noi dovremmo chiedere al presente. Quanti progetti, quante
speranze, quante illusioni, quanti piani meditiamo sulla nostra vita, proiettati in un
tempo ancora lontano! Quanti vivono per conseguire fama e gloria dai contemporanei,
affidando il conseguimento della propria felicita al riconoscimento della propria
grandezza o presunta tale! Quando le ottengono, si rendono conto dell'inanita del
piacere conseguito. Come annota tristemente Pavese ne Il mestiere di vivere, dopo aver
ricevuto a Roma il Premio Strega: «Tornato da Roma, da un pezzo. A Roma, apoteosi. E
con questo? Ci siamo, tutto crolla». Allora subito si cerca di conseguire la gloria della
posterita, una gloria che vada oltre la nostra vita terrena e che renda immortale il
proprio nome. In maniera puntuale Leopardi osserva un atteggiamento particolare in
«uomini di certa fruttuosa ambizione», una «speranza riposta nella posterita, quel
riguardare, quel proporsi per fine delle azioni dei desideri delle speranze nostre la lode

ecc. di coloro che verranno dopo di noi.

L'uomo da principio desidera il piacer della gloria nella sua vita, cioé presso &’
contemporanei. Ottenutala, anche interissima e somma, sperimentato che questo che
si credeva piacere, non solo & inferiore alla speranza (Qquando anche la gloria in effetto
fosse stata maggiore della speranza), ma non piacere, e trovatosi non solo non

soddisfatto, ma come non avendo ottenuto nulla, e come se il suo fine restasse ancora



da conseguire (cioe il piacere, infatti non ottenuto, perché non € mai se non futuro, non
mai presente); allora I'animo suo [...] quasi fuori di questa vita, posteritatem respicit (si
rivolge alla posterita) come se dopo morte [...] debba conseguire il fine, il complemento
essenziale della vita, che ¢ la felicita, vale a dire il piacere non conseguito ancora, [...]
allora la speranza del piacere, non avendo piu luogo dove posarsi, né oggetto al quale
indirizzarsi dentro a' confini di questa vita, passa finalmente al di |3, e si ferma ne’
posteri, sperando 'uomo da loro e dopo morte quel piacere che vede sempre fuggire,

sempre ritrarsi, sempre impossibile e disperato di seguire, di afferrare in questa vita».

Leopardi, cui @ caro questo tema, ritorna piu volte sulla questione,
soffermandosi anche sul fatto che la tendenza a procrastinare la felicita al futuro sino a
giungere al desiderio di conseguire la felicita dai posteri si accentua sempre piu man
mano che 'uomo cresce e si fa adulto ed & pressoché assente nel bambino. Questi non
pensa che al presente e riesce a concepire il futuro solo come I'attimo immediatamente
successivo al presente; «ond’e che proporre al fanciullo (per esempio negli studi) uno
scopo lontano (come la gloria e i vantaggi ch’egli acquistera nella maturita della vita o
nella vecchiezza, o anche pur nella giovanezza), & assolutamente inutile per muoverlo
(onde &€ sommamente giusto ed utile I'adescare il fanciullo allo studio col proporgli
onori e vantaggi ch'egli possa e debba conseguire ben tosto, e quasi di giorno in giorno,

ch’é come ravvicinare a’ suoi occhi lo scopo della gloria e dell'utilita degli studi...)».

Come sono vere queste parole di Leopardi e come € evidente che per motivare
davvero un giovane allo studio come a qualsiasi altra attivita si debba far leva sulla
passione, motivarlo ad un «interesse (nel senso etimologico del termine, da intersum,
ovvero «sono in mezzo a, c'entro con, partecipo a») al presente, cioé a verificare come
quanto sta affrontando c’entri con la propria persona, altrimenti lo sforzo che si compie
per indurlo ad applicarsi €, quasi sempre, inutile!

L'adulto, spesso, non si pasce che della speranza e rinuncia al conseguimento della
felicita al presente. E bene qui notare che una cosa & rinunciare alla felicita al presente
delegando ad un futuro indeterminato e altra cosa € constatare in maniera realistica
come «la speranza & una passione, un modo di essere, cosi inerente e inseparabile dal
sentimento della vita... come il pensiero, e come I'amor di se stesso, e il desiderio del
proprio bene. lo vivo, dunque io spero, € un sillogismo giustissimo, eccetto quando la
vita non si sente, come nel sonno... Ogni momento € in un certo modo un atto di

desiderio, e altresi un atto di speranza».

D’altronde la stessa natura umana é strutturata come desiderio, come attesa di

un compimento delle esigenze di felicita, di verita, di giustizia del proprio cuore. Non



sorprendera, quindi, piu di tanto la constatazione leopardiana del senso di piacevolezza
che desta l'attesa di un fatto che deve accadere, di un evento, di un appuntamento, di
una festa. Immaginatevi quale intensita avrebbe la vita se si vivesse ogni istante come
attesa di questo incontro. La nostra vita &, infatti, attesa di un'avventura, nel senso
etimologico del termine, attesa di qualcosa che irrompe dall'esterno, che sopraggiunge
spesso inaspettato e inopinato, qualcosa che non costruiamo noi, non progettiamo noi.

A cosa si riduce, invece, la vita quando non attendiamo piu nulla!

In Leopardi la prospettiva di questa dimensione strutturale dell'uomo trova una
sua vivacissima rappresentazione nel canto «/l sabato del villaggio». La poesia si apre con
un'indimenticabile scena di paese «in sul calar del sole», giocata sull’antitesi di due
figure, la «donzelletta» e la «vecchierella. La prima vive con gioiosa attesa il di festivo e
raccoglie i fiori che I'abbelliranno il giorno successivo, la seconda vive nei ricordi di
quando, giovane, «ai di della festa ella si ornava» e «Solea danzar la sera intra di quei/
Ch’ebbe compagni dell'eta piu bella». Grande € la maestria con cui Leopardi ¢i stampa
nella mente I'imbrunire, 'apparire della recente luna, il suono delle campane che
preannunciano la festa, le grida dei fanciulli che rallegrano chi le ascolta, accomunate al
fischiettare dello zappatore, solitario, che torna a casa terminato il lavoro. Qualcuno,
perd, non ha ancora terminato le fatiche, nel silenzio della sera cerca di concludere i

propri lavori prima che sia notte.

Quando I'attesa non é seguita dal compimento subentra la delusione. Quando
non accade nulla, oppure noi non vediamo perché abbiamo gli occhi chiusi, la realta
delude. Leopardi, come spesso accade, anche in questa poesia coglie uno spunto dalla
vita (il giorno che precede a quello festivo) per affrontare temi che assurgono ad una
valenza universale, che hanno una validita per tutti. La giovinezza € come il sabato,
«giorno d'allegrezza pieno, [...] che precorre alla festa» della nostra vita. L'eta adulta e
come la domenica, il giorno di festa. Il consiglio velato e affettuoso che affida Leopardi
alle giovani generazioni & di non essere ansiosi che giunga in fretta I'eta matura. Quanti
ragazzi voglio diventare subito «grandi», raggiungere in fretta la maggiore eta! Quanti
vivono di progetti, di pianificazioni della propria vita, a breve o a lungo termine, sempre
fuori dalla propria casa, dal proprio cuore, sempre dimentichi della domanda di felicita

che urge una soddisfazione nell’hic et nunc!

Altro é vivere il futuro, concepire questa dimensione temporale nell’'unico modo
che ci € concesso, quello che Sant’/Agostino nelle Confessioni designa «il presente del
futuro», ovvero la speranza, una speranza che &, pero, legame forte tra quanto viviamo

e il tempo che deve venire, ovvero aspettativa di qualcosa in nome di quanto gia stai

assaporando ora, prospettiva che collega 'attimo presente al destino: speranza e attesa



di un «non ancora» in forza di un «gia» presente. Gia e non ancora. Nella prospettiva
evangelica potremmo anche parlare di «centuplo quaggiu e I'eternita»: il centuplo non é
ancora la pienezza, ma in grazia dell'esperienza del centuplo si spera nell'eternita.
Dobbiamo riappropriarci del presente, 'unico tempo che abbiamo a disposizione per
verificare e sperimentare il nostro io in azione, per sperimentare la corrispondenza di
quanto viviamo col nostro cuore, ovvero con la nostra esigenza di felicita. Solo chi nutre
la speranza di essere felice pud pensare alla felicita altrui, perché solo chi si vuole bene
(e sa cosa significhi volersi bene) puo voler bene ad un altro cosi come ben dichiara
Leopardi nello Zibaldone: «Chi ha perduto la speranza d'esser felice, non puo pensare
alla felicita degli altri, perché 'uomo non puo cercarla che per rispetto alla propria. Non

puo dunque neppure interessarsi all'altrui infelicita».



