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In una parte della produzione di Leopardi non domina il sentimento della 

presenza che ci rende lieti, bensì la percezione di un’assenza. Quando questa nota

diventa dominante nelle giornate, essa si può tramutare in grido che il senso (l’abbiamo

altrove chiamato l’Ideale o Mistero) si manifesti (come già abbiamo visto nella poesia

«Alla sua donna») oppure in accesa accusa nei confronti della natura / realtà esterna,
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colpevoli di esserci nemiche.

Testimonianza emblematica di quest’ultima posizione è il canto «La ginestra», da

molti considerato il testamento spirituale di Leopardi. Nel discorso che noi stiamo

conducendo, lungi dal poter essere considerato tale, il testo rappresenta in realtà un

recedere dall’intuizione geniale che il Recanatese più volte ha avuto nella sua vita, un

venir meno della posizione di domanda e di ricerca di una felicità infinita. Testimonia la

posizione dell’uomo che, non avendo incontrato l’Ideale o non avendolo riconosciuto,

non volendosi comunque arrendere, propone un progetto partorito dalla sua mente:

qui sta la differenza tra un ideale che si incontra e un’utopia che è frutto del nostro

sogno. «La ginestra» rappresenta un’utopia velleitaria, anche se nobile e dignitosa, ma

pur sempre velleitaria.

Nella sua salda organizzazione strutturale, la poesia presenta una duplice valenza

filosofica: svolge la funzione di pars destruens e di pars construens, di demistificazione

delle falsità e degli errori dei contemporanei e di proposizione di un progetto da

realizzare. Cerchiamo di capire meglio questo aspetto. L’autore si scaglia contro

l’ottimismo illuminista e scientista ormai trionfante, fiducioso riguardo alla perfettibilità

del genere umano (che preluderà al positivismo di metà Ottocento): quell’ottimismo che

sostituirà il problema della felicità del singolo con la questione del progresso, ovvero del

benessere  dell’umanità. Leopardi mostra un’avversione nei confronti del veicolo che

divulga questo messaggio superficiale e «progressista»: il giornale o la «gazzetta».

Nel contempo, Leopardi si scaglia anche contro l’ottimismo spiritualista

ottocentesco e il misticismo romantico, considerati alquanto superficiali e spesso

irragionevoli perché non sanno dare le ragioni del motivo per cui credere ed essere

positivi nella vita. Il poeta ad un certo punto irride la presunzione umana di fronte alla

vastità dell’universo  e il dogma della divinità di Cristo: «Quante volte/ Favoleggiar ti

piacque, in questo oscuro/ Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,/ Per tua cagion,

dell’universe cose/ Scender gli autori, e conversar sovente/ Co’ tuoi piacevolmente».

Ovvero scrive Leopardi: «Quante volte all’uomo, situato sulla terra, un granello di sabbia

in proporzione al cosmo, è piaciuto vagheggiare la bella favola dell’Autore del mondo

che è sceso sulla Terra e che è rimasto a conversare amichevolmente con noi uomini».

L’attesa, la domanda, la preghiera che il verbo si incarnasse, che il Logos fosse

incontrabile (che abbiamo incontrato nel canto «Alla sua donna»)  si sono tramutate in

scettica e cinica derisione della «buona novella» cristiana.

Ora uomo grande e dignitoso è, per Leopardi, colui che  riconosce il vero e la

condizione esistenziale dell’uomo: «Nobil natura è quella/ Che a sollevar s’ardisce/ Gli



occhi mortali incontra/ Al comun fato, e che con franca lingua,/ Nulla al ver detraendo,/

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,/ E il basso stato e frale;/ Quella che grande e

forte/ Mostra se nel soffrir, né gli odii e l’ire/ Fraterne, ancor più gravi/ D’ogni altro

danno, accresce/ Alle miserie sue, l’uomo incolpando/ Del suo dolor, ma dà la colpa a

quella/ Che veramente è rea, che de’ mortali/ Madre è di parto e di voler matrigna».

La pars destruens consiste in questa demistificazione delle falsità e delle 

menzogne.  Ma non basta più a Leopardi demolire, togliere i veli delle falsità e mostrare

l’inganno. Ora, siamo nel 1836, un anno prima della morte, Leopardi vuole proporre

quello che, secondo lui, resta da fare, l’extrema ratio, l’unica possibilità che rimane

all’uomo, non già di trovare la felicità vera, ma di attenuare i dolori e le sofferenze che la

Natura ha disposto per noi, trattando gli altri come fratelli  e porgendo loro l’aiuto:

nobile natura è quella che «Tutti fra se confederati estima/ Gli uomini, e tutti abbraccia/

Con vero amor, porgendo/ Valida e pronta ed aspettando aita/ Negli alterni perigli e

nelle angosce/ Della guerra comune. Ed alle offese/ Dell’uomo armar la destra, e laccio

porre/ Al vicino ed inciampo,/ Stolto crede così qual fora in campo/ Cinto d’oste

contraria, in sul più vivo/ Incalzar degli assalti,/ Gl’inimici obbliando, acerbe gare/

Imprender con gli amici,/ E sparger fuga e fulminar col brando/ Infra i propri guerrieri».

Quanta nobiltà e dignità contengono queste parole, quanto stoicismo, quale invito

a resistere e a non arrendersi! Nel contempo, quanta inattuabilità del proposito

leopardiano che ci invita ad essere più buoni! Di quale tristezza traboccano questi versi!

Quale distanza tra la carità cristiana e l’atteggiamento utopistico e resistenziale

leopardiano! «Io vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi

ho amato, così  amatevi anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che siete miei

discepoli: se avrete amore gli uni per  gli altri» disse Cristo; e il discepolo cerca di imitare

il Maestro in grazia dell’essere stato amato, del sentirsi amato, in forza di una presenza

che riempie la vita con letizia, non perché tutto va già male e l’uomo non aumenta così il

male che già ci è toccato in sorte, bensì in forza della certezza di un Destino buono e

positivo la cui garanzia risiede nell’aver già sperimentato un di più.

Il sentimento predominante non è la tristezza, ma la letizia, prevale non un

dovere morale, ma il riconoscimento di una grazia imprevista che ci ha toccato, grazia

talmente sovrabbondante che ci fa desiderare che anche gli altri possano sperimentare

questo amore. Solo una lettura molto superficiale potrebbe far avvicinare la posizione

leopardiana della «Ginestra» a quella cristiana. Diremo, anzi, che ne «La ginestra» più

che altrove Leopardi si è arreso alla possibilità di incontrare l’Ideale: la poesia

apparentemente più titanica, quella della ginestra, che resiste sulle sponde del Vesuvio



(«Qui su l’arida schiena/ Del formidabil monte/ Sterminator Vesevo,/ La qual null’altro

allegra arbor né fiore,/ Tuoi cespi solitari intorno spargi,/ Odorata ginestra,/ Contenta

dei deserti») è quella dove il desiderio di una felicità piena si è ridotto all’utopia o

ideologia, al pensiero e alla proposta.

Allora, per Leopardi, di fronte al male che ci è stato dato in sorte dalla Natura,

dinanzi al destino negativo che tocca ognuno di noi e che solo la sciocchezza umana può

designare «Magnifiche sorti e progressive», non rimane altro che cercare di «essere più

buoni», come i due orfani, protagonisti dell’omonima poesia di Pascoli. Quando non si

guarda l’Ideale, quando non si segue qualcuno, rimane uno sforzo umano, dignitoso e

magari titanico, ma inutile e improduttivo.


