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Figura eclettica e, al contempo, eccentrica, poliedrica e versata in diversi campi,

poeta, drammaturgo e romanziere, pubblicista e sceneggiatore, abile self promoter,

Gabriele D’Annunzio (1863-1938) e l'artista con cui tutti i contemporanei si devono
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confrontare, sia che lo amino e cerchino di imitarlo sia che lo osteggino e lo avversino
apertamente. Non si puo non studiare e conoscere D’Annunzio, se si voglia
comprendere da un lato I'ltalia di passaggio tra la fine dell'Ottocento e i primi decenni

del Novecento, dall'altro la letteratura del secolo scorso.

Con espressione pregnante Montale scrisse che D’Annunzio deve essere
«attraversato»: di trent'anni piu giovane, il poeta genovese lo identifico come idolo
polemico sia nella poesia I limoni nella prima raccolta Ossi di seppia (1925) sia in Piove

nella raccolta Satura (1971), ove fece la parodia de La pioggia nel pineto.

D'Annunzio & emblema della Belle Epoque, corifeo dell'esasperata ricerca edonistica
di quell’epoca, ma anche specchio in cui 'uomo di oggi rischia di riconoscersi nella
volutta e nellincapacita di conservare rapporti stabili. Rappresenta, quindi, anche se con
una patina edulcorata e raffinata, la nostra epoca, l'esito e il destino cui 'uomo si avvia
quando mette sé e il proprio arbitrio sul piedistallo. In nome della fama, del successo,

del potere e dei soldi si pud vendere una parte di sé.

In ogni campo D'Annunzio profonde i suoi sforzi manifestando un’assoluta
mania di protagonismo, assumendo per osmosi sollecitazioni e suggestioni letterarie,
musicali, filosofiche, rilette a suo modo o ridotte spesso ad una semplificazione o ad una

strumentale banalizzazione.

E lui ad aprire la stagione del Decadentismo esteta in Italia con il romanzo //
piacere (1889) che appartiene al “ciclo della rosa”, emblema dell'estetismo dannunziano,
trilogia di cui fanno parte anche L’innocente (1892) e Il trionfo della morte (1894). Andrea
Sperelli, protagonista de Il piacere €, in un certo senso, il fratello minore di Des Esseintes,
esteta del romanzo A rebours di ). K. Huysmans che apre la stagione dell'estetismo
europeo nel 1884, pubblicato in Italia sia con il titolo A ritroso che Controcorrente.
Raffinato, sempre alla ricerca di nuove sensazioni, il protagonista Andrea Sperelli crede
che si debbano assaporare i piaceri della vita, senza alcuna responsabilita e vincolo
relazionale, educato dal padre secondo alcune massime: «habere, non haberi», cioe
«possedere, mai farsi possedere», esprimibile anche nel concetto di non innamorarsi
mai, mai farsi irretire dalla gabbia dell'amore; «bisogna fare la propria vita, come si fa
un'opera d'arte»; «il sofisma € in fondo ad ogni piacere e ad ogni dolore umano. [...]
Forse la scienza della vita sta nell'oscurare la verita». Questi principi ingannano in primis
lo stesso Andrea Sperelli, tanto che la menzogna diventa un abito cosi «aderente alla
coscienza» che il personaggio giunge a non poter mai «essere interamente sincero». Le

massime del padre plasmano il figlio, annientando in lui la gia fragile volonta.

E sempre D'Annunzio a rendere celebre il verbo nicciano in Italia nei suoi

romanzi



, dopo aver letto i libri di Nietzsche nel 1892. Anche in questo caso la rilettura
dannunziana é finalizzata a presentare il nuovo superuomo in una chiave personalistica.
L'insuccesso e il successo sono due facce della stessa medaglia dell'inettitudine
contemporanea, un'inettitudine che proviene proprio dal fatto che i personaggi non
hanno piu un fondamento su cui consistere. | personaggi dannunziani inseguono
disperatamente la riuscita nella vita, in qualsiasi ambito, dall'arte alla conquista
sentimentale fino allimpresa sportiva. L'universo romanzesco di D’Annunzio si popola di
superuomini che interpretano le passioni di quel poeta che é stato anche romanziere,
pilota, soldato, politico, conquistatore di donne. Cosi, ne Le vergini delle rocce emerge un
superuomo politico (Claudio Cantelmo), ne Il fuoco campeggia un artista che vuole
creare un nuovo genere artistico (Stelio Effrena), in Forse che si, forse che no un aviatore

(Paolo Tarsis).

Questi superuomini dannunziani sono, in ultima analisi, rappresentanti dell’homo
divus, un uomo d'eccezione che primeggia in un campo. Anche se il nuovo verbo
nicciano compare per la prima volta nel Trionfo della morte (1894) solo nella parte finale
del romanzo (nel V libro intitolato Tempus destruend,), in realta la prima opera in cui lo

scrittore presenta il progetto della nascita del superuomo é Le vergini delle rocce (1895).

D’Annunzio inveisce contro I'omologazione, proprio lui che, proponendosi come
I'inimitabile, & coscientemente e volontariamente promotore di atteggiamenti eccentrici
che fungano da modello per il potente ceto borghese. Le prerogative del nuovo capo
d’ltalia, del superuomo che sara figlio di Claudio Cantelmo (che deve scegliere in sposa
una delle tre figlie del principe Capece Montaga), corifeo del Verbo, «nuovo Messia in
terra», saranno forza, violenza e disciplina. L'interprete della nuova stagione
dannunziano-superomistica compendia la presunta superiorita di gusto culturale ed
estetico con il fascino di colui che sperimenta sempre nuovi campi imponendosi con

I'eccellenza.

Cantelmo rappresenta, quindi, I'esteta che esce dal suo ambito solitario per
collaborare alla realizzazione politica di un mondo nuovo, in cui bellezza e forza tornino
a trionfare contro la volgarita e la debolezza. E, quindi, un esteta differente da Andrea
Sperelli piu incline alla propria soddisfazione edonistica. In un certo senso Cantelmo
assume una dimensione pubblica e, nel contempo, comunica la visione della cultura e

della storia propria di d’/Annunzio:

I mondo é la rappresentazione della sensibilita e del pensiero di pochi

uomini superiori, i quali lo hanno creato e quindi amplificato e ornato nel



corso del tempo e andranno sempre piu ampliandolo e ornandolo nel
futuro. Il mondo, quale oggi appare, &€ un dono magnifico largito dai pochi ai
molti, dai liberi agli schiavi: da coloro che pensano e sentono a coloro che
debbono lavorare. [...] Difendete la Bellezza! [...] il sogno che € in voi [...].
Attendete ad inacerbire con i piu acri veleni le punte del vostro scherno. [...]
Difendete il Pensiero ch’essi [ovvero quanti sostengono il sistema democratico]
minacciano, la Bellezza ch’essi oltraggiano! [...] Non disperate essendo in
pochi. Voi possedete la suprema scienza e la suprema forza del mondo: il
Verbo. Un ordine di parole puo vincere d'efficacia micidiale una formula

chimica.

Cantelmo attacca la democrazia, 'omologazione («teste umane tutte simili come le
teste dei chiodi»), i parlamentari che pronunciano discorsi che hanno il suono dei rutti
emessi dai contadini dopo aver mangiato legumi e le cui mani sono ricoperte di sterco e
di letame non meno di quelle della meretrice Taide nel canto XVIII dell'lnferno. Cantelmo
definisce i parlamentari come gli «stallieri della Grande bestia», espressione nicciana per
indicare il popolo, qui definito anche «schiavi ubriachi», cioé coloro che nelle rivoluzioni

distruggono le opere d'arte con ferocia irrefrenabile.

Ne Il fuoco, estetismo e superomismo si fondono nella figura di Stelio Effrena
che si lega in un rapporto sentimentale con l'attrice Foscarina, relazione in cui e
rappresentata, in modo neanche velato, la storia d'amore del poeta con Eleonora Duse.
Venezia e le splendide ville del Brenta diventano scenario della vicenda sentimentale di
due personaggi d'eccezione. Drammaturgo oltre che oratore, Stelio Effrena vuole
rinnovare il genere teatrale, fondendolo con la musica e la poesia. L'artista si sente

investito del ruolo di guida del popolo, anche se nel suo intimo lo disprezza.

L'atmosfera decadente in cui si svolge il flebile intreccio del romanzo, il linguaggio
sensuale, il ritmo e la prosa musicale, la rappresentazione dei palpiti d'amore d'incerta
decifrazione creano grande attesa in un pubblico che nella storia dei protagonisti vuole
carpire informazioni sulla reale vicenda tra D’Annunzio e la celebre attrice italiana. Non
€ un caso che un amico della Duse le avesse sconsigliato di autorizzare la pubblicazione

del romanzo.



In ultima analisi anche il personaggio dannunziano Effrena & mosso da
quell’«abisso di vita» che non fa star tranquillo il Miguel Mafiara di Oscar Milosz, ma e
convinto che sia la ricchezza delle esperienze sensoriali che possa saziare il suo
desiderio. E in questa continua ricerca di ebbrezza dei sensi il protagonista fatica a

cogliere il vuoto dell'animo.

In Foscarina c'e, invece, tutta la percezione del fallimento sia della storia
sentimentale che della presunzione superomistica di Effrena, anticipazione dell'esito

finale del rapporto della coppia come pure del progetto artistico.

Cosi D’Annunzio descrive la Foscarina:

La fedelta eroica di Antigone, il furore fatidico di Cassandra, la divorante
febbre di Fedra, la ferocia di Medea, il sacrifizio d'Ifigenia, Mirra dinanzi al
padre, Polissena e Alceste dinanzi alla morte, Cleopatra volubile come il
vento e la vampa sul mondo, Lady Macbeth veggente carnefice dalle piccole
mani, e i grandi gigli imperlati di rugiade e di lacrime, Imogene, Giulietta,
Miranda, e Rosalinda e Jessica e Perdita, le piu dolci anime e le piu terribili e
le piu magnifiche erano in lei, abitavano il suo corpo, balenavano per le sue
pupille, respiravano per la sua bocca che sapeva il miele e il veleno, la coppa

gemmata e la tazza di scorza.

Che distanza dall'incipit de La lupa verghiana:

Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna - e pure
non era piu giovane - era pallida come se avesse sempre addosso la
malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e delle labbra fresche e
rosse, che vi mangiavano. Al villaggio la chiamavano la Lupa perché non era

sazia giammai - di nulla.

Per questo Pirandello coglieva bene la distinzione tra Verga e D’Annunzio,

descrivendo il primo scrittore di cose e il secondo scrittore di parole:

Giovanni Verga ¢ il piu «antiletterario» degli scrittori; il D’Annunzio & tutto
letteratura, anche la dove l'esperta e istrutta, acutissima sensibilita riesce a
farlo veramente vivo: noi sentiamo sempre che é «troppo» anche la, e che

questo troppo gli € dato dalla letteratura, la quale ha arricchito col piu



dovizioso ausilio verbale, raffinandolo fin quasi a renderlo anormale, il

nativo acume dei suoi sensi vivi.

Alla fine Foscarina partira per una lunga tournée lasciando 'amante nelle braccia
della piu giovane rivale. Effrena portera la bara del grande compositore Richard Wagner,
morto a Venezia. Lo stesso D’Annunzio si vanto di aver partecipato alle esequie del

musicista tedesco. Ma il fatto non corrisponde alla realta.

D’Annunzio non terminera la “trilogia del melograno”, cui appartiene // fuoco: u
na volta ancora, il progetto di realizzare il superuomo fallisce; la trilogia non sara

terminata, rimanendo solo al primo volume.

Gli echi superomistici ritorneranno nel romanzo Forse che si, forse che no (1910)
in cui 'aviatore Paolo Tarsis (nome che é evidente parodia di san Paolo di Tarso) e
I'unico personaggio dannunziano che riesce nell'impresa progettata (la traversata in
aereo del Mar Tirreno). Specchio di D’Annunzio, il protagonista ha, in realta, poco in
comune con il superuomo teorizzato dal filosofo tedesco, che persegue I'annichilimento
di tutti i valori del passato, 'annullamento della tradizione, la volonta di potenza e la
creazione di nuovi valori. Come il bambino, il superuomo nicciano non conosce passato

e futuro, vive solo per il presente.
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