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Per la sua formazione da autodidatta e lontana dall'iter classico umanistico, piu

improntata ad una preparazione tecnica o scientifica, per la sua attivita lavorativa
distante per tanti anni dal mondo delle lettere, Italo Svevo (1861-1928) € emblema di

molti intellettuali del Novecento.

Fortemente condizionato dal suo mestiere, prima d'impiegato di banca, poi di
direttore di industria (dopo il matrimonio con Livia Veneziani avwvenuto nel 1896), Svevo
vive in una terra che rappresenta un’eccezionale occasione di cultura, una citta
mitteleuropea dove puo leggere in lingua originale Schopenhauer, Nietzsche, Freud,

Darwin ed Einstein, puo apprezzare la musica tardo-romantica di Brahms e di Mahler.

Da autodidatta, si forma sui classici italiani, sulla narrativa francese dell'Ottocento, su
Ibsen, Tolstoj e Dostoevskij. Conosce la lingua tedesca meglio dell'italiano (almeno

secondo il giudizio del poeta conterraneo Umberto Saba) e gli verra talvolta mossa
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I'accusa di scrivere male. Spesso ricorrono espressioni che ricalcano la lingua
anglosassone (pensiamo alla frase «<ma mentre alla sua pubblicazione Emilio era stato

detto soltanto una grande speranza» nella prima pagina di Senilita).

Svevo rappresenta un «caso letterario», perché ottiene la gloria tardivamente, solo
pochi anni prima di morire, grazie all'amicizia dello scrittore James Joyce, che apprezza la
novita della sua produzione e la promuove in campo europeo. Siamo nel 1923, quando
viene pubblicata La coscienza di Zeno. Vengono allora riscoperti i primi due romanzi, Una
vita (edito per la prima volta nel 1892) e Senilita (prima edizione 1898). Di questo
successo tardivo, purtroppo, Svevo non puo assaporarne troppo il sapore, perché nel

1928 lo scrittore muore a seguito di un incidente automobilistico.

Svevo &, pero, soprattutto un testimone del senso d'inettitudine tipico
dell’'uomo contemporaneo, documentato da tanta produzione letteraria dei primi
decenni del Novecento. Un senso di precarieta e d'inadeguatezza che ha coinvolto
anche l'immagine del poeta scrittore che fino a pochi decenni prima si presentava
spesso come vate, riferimento per il popolo (si pensi a figure come Foscolo o Carducci) e
ora, invece, appare in vesti piu semplici (// fanciullino di Giovanni Pascoli) o degradate (

Il poeta come saltimbanco di Aldo Palazzeschi).

I personaggi sveviani sono una delle tante facce dell'uomo nel panorama
letterario decadente. Lontano ormai dalla pretesa graniticita dell'eroe antico, 'uomo del
Decadentismo mostra fino quasi all'ostentazione la propria pochezza e fragilita, non
s'illude piu di potersi sostituire a Dio con uno sforzo prometeico e titanico. Con
disincantata ironia si toglie le maschere e mostra a tutti che, crollati i grandi progetti, i
suoi discorsi non possono essere presi troppo sul serio, perché & un c/lown, un uomo

ridicolo, un saltimbanco che ama giocare e scherzare, un bambino.

Autore anche di opere teatrali (su tutte La rigenerazione) e di novelle, Svevo

raggiunge i risultati piu lusinghieri nei romanzi.

Alfonso Nitti, protagonista di Una vita (il cui titolo originario, rifiutato dalla casa
editrice, doveva essere Un inetto), esprime perfettamente I'inadeguatezza del
personaggio all'esistenza gia dal suo cognome (Nicht in tedesco € una negazione, si
traduce con «non»). Baciato dalla sorte, fidanzatosi quasi senza volerlo con Annetta,
affascinante e benestante ragazza dalle velleita intellettuali, Alfonso percepisce nel
tempo di non essere all'altezza della situazione e, preso dalla paura di vivere, con la
scusa della malattia della mamma ritorna al suo paesino, ove trova realmente la madre

in gravi condizioni e sosta fino all'avvenuta morte di lei. Solo allora, ritornato a Trieste



con l'intenzione di riallacciare i rapporti con Annetta, scopre che € ormai troppo tardi,
perché la ragazza si e fidanzata con Macario, un partito migliore. Sfidato a duello dal
fratello di Annetta, spaventato dinanzi alla lotta, Alfonso rinuncia alla vita (si avverte qui
I'influenza della noluntas di Schopenhauer, filosofo che comunque non ammette il

suicidio come via di fuga):

Doveva battersi con Federico Maller in una lotta impari nella quale il suo
avversario aveva tutti i vantaggi: 'odio e I'abilita. Che cosa poteva sperare?
Gli rimaneva soltanto una via per isfuggire a quella lotta in cui avrebbe fatto
una parte miserabile e ridicola, il suicidio. Il suicidio gli avrebbe forse ridato
I'affetto di Annetta. Come in quellistante non I'aveva amata giammai. Non si
trattava piu d'interesse né di sensi. Quanto piu egli I'aveva vista allontanarsi
da lui tanto piu l'aveva amata; ora che definitivamente perdeva ogni
speranza di riconquistare quel sorriso, quell'affettuosa parola, la vita gli

sembrava incolore, nulla.

Nitti si sente «incapace alla vita», perché non sa «amare e non godere», tanto che

«nelle migliori circostanze aveva sofferto piu che altri nelle piu dolorose».

L'altro inetto di Svevo, Emilio Brentani, protagonista di Senilita, presenta dei
caratteri autobiografici: ha velleita letterarie come l'autore cha all'eta di trentacinque
anni ha potuto pubblicare solo a proprie spese; e come l'autore, a trentacinque anni,
non si & ancora sposato, pensando probabilmente che il treno dell'amore nella sua vita

sia passato.

Brentani &, pero, al contempo parodia dell’Andrea Sperelli dannunziano, perché
s'illude di poter corteggiare la bella Angiolina, senza legarsi sentimentalmente e
affettivamente a lei, ma s'inganna, perché non puo instaurare una relazione senza
creare un legame. Alla fine della storia, lasciata Angiolina, persa la sorella Amalia,
rappresentante ancor piu emblematica di un’esasperata incapacita di vivere, Emilio
torna ad essere solo. La senilita di Brentani € una vecchiaia precoce, propria di chi pensa
di saper gia tutto della vita e dellamore e che, percio, la realta non abbia piu niente da
insegnare. Dopo la vicenda amorosa con Angiolina, Brentani ritorna all'occhio lucido,

intellettuale, cinico e triste che aveva prima.



Cosi leggiamo nell'ultima pagina: «Erano passati per la sua vita 'amore e il dolore[...].
Il vuoto pero fini coll'essere colmato. Rinacque in lui I'affetto alla tranquillita, alla

sicurezza, e la cura di se stesso gli tolse ogni altro desiderio».

La riflessione sull'inettitudine approda ad una sua conclusione con il terzo
romanzo, La coscienza di Zeno, che apre a nuove prospettive e a sorprendenti domande:
solo il protagonista e un inetto o, forse, l'inettitudine & prerogativa delle persone piu
sensibili e riflessive o, terza possibilita, & malattia propria di tutta 'umanita che e
approdata, con il progresso e la perdita della capacita di lottare per la sopravvivenza, a

perdere la «selezione salutare»?

Il terzo romanzo si configura come un testo decisamente innovativo per il fatto
che introduce la psicoanalisi all'interno della letteratura, rompe il patto narrativo (ovvero
la fiducia che di solito si crea tra il lettore e il narratore, e in questo caso il lettore non si
puo fidare di nessuno dei due narratori, né del dottor S. che pubblica per vendetta le
terapie scritte di Zeno infrangendo cosi la deontologia, né di Zeno stesso di cui il dottore
Ci ha invitato a diffidare in apertura dell'opera) e scardina I'impostazione cronologica del
romanzo sostituendola con quella tematica (dal capitolo Ill al VIl il protagonista scrive a
partire da temi: «Il fumo», «La morte di mio padre», «La storia del mio matrimonio», «La

moglie e 'amante», «Storia di un‘associazione commerciale»).

Nell'ultimo capitolo si prefigura una profezia catastrofica finale. L'umanita ¢ a
rischio di autodistruzione, sembra dire Svevo, spaventato dai fantasmi del
neomalthusianesimo (siamo in troppi), dall’evoluzionismo darwiniano e dal rapido
incremento nella produzione di armi sempre piu potenti e distruttive (e pensare che

siamo ancora lontani dall'invenzione della bomba atomica):

Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come tutti gli
altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo
incomparabile [...]. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma
degli altri un po’ pit ammalato, rubera tale esplosivo e s'arrampichera al
centro della terra per porlo nel punto dove il suo effetto potra essere il

massimo.



Il carattere profetico dell'opera sveviana non é presente solo in questa
prefigurazione catastrofica finale, ma si ritrova anche nella piéce teatrale La rigenerazione
ove il protagonista, ultrasettantenne, vorrebbe ringiovanire sottoponendosi ad

un‘operazione.

Zeno Cosini sembra non scegliere mai nella vita. Non sa scegliere I'universita, non
riesce a smettere di fumare, si sposa proprio con quella figlia del Malfenti che mai
avrebbe voluto sposare perché brutta. Certo, nel corso delle sue memorie la sorte
iniziera a cambiare, i suoi affari prenderanno a girare favorevolmente. Rimane, pero, il
fatto che sembrano sempre dominare una poca consapevolezza di sé e la scarsa liberta
di azione, per cui anche il cambiamento nel protagonista non avviene per incontri o fatti

accaduti di cui lui ha preso coscienza.

Senza questa consapevolezza rimane il sospetto che il personaggio non sia davvero
cambiato. L'unica coscienza che sembra aver acquisito Zeno € che la malattia, piu che
carattere suo specifico, € attributo inscindibile della vita dell'uomo ed & sempre, per
tutti, una malattia mortale, da cui non si puo guarire. La malattia e, quindi, prerogativa
stessa della vita, condizione inalienabile delluomo, che solo una catastrofe inaudita
potrebbe eliminare, estinguendo, pero, al contempo il genere umano. Rispetto agli altri
inetti sveviani, Zeno, pur non raggiungendo alcuni obiettivi prefissati (si pensi ad Ada),

ne ottiene altri.

Non si puo dire, certo, che la sorte gli sia avversa, ma non si pud neppure
considerare un personaggio felice. Con toni d'ironia e di pacata amarezza Svevo

rappresenta una condizione umana di inettitudine, non piu tragica.

Se non c'é tragedia, non e certo perché siano individuate risposte al problema, bensi
perché il senso di leggerezza dell’essere ha iniziato ad investire 'uomo, che si accontenta

dei propri successi materiali ed evade totalmente la domanda sul destino.
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