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Hanno percorso piu di meta Giappone, dal sud di Oita e Fukuoka sino al nord di Tokyo,
passando per Hiroshima, Takamatsu ed Osaka. Mentre |'autobus ingoiava i chilometri e
accoglieva i cento giovani diretti alla GMG di Madrid, & stato come raccogliere,
idealmente, centimetro dopo centimetro, ansie, dolori e speranze di un intero popolo.

Gli zaini gia stipati dell'occorrente per il pellegrinaggio, si sono riempiti dei sentimenti di
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quanti, oggi, in Giappone, ancora non conoscono Cristo. Cento ambasciatori per
centoventi milioni di persone. Cosi € iniziato il pellegrinaggio dei ragazzi che, per un

autentico miracolo, parteciperanno alla Giornata Mondiale della Gioventu di Madrid.

Sono le 7, fa gia un caldo terribile, cento occhi stralunati e assonnati si
schiudono su un sogno fatto realta. Il cuore € colmo di gioia e gratitudine: i piu in forma
schizzano a prendere i carrelli e in un baleno sono gia carichi di zaini, stendardi,
bandiere. E poi chitarre, charanghi, cembali e flauti: suoneranno e accompagneranno
canti e danze che esprimeranno la gioia dello stesso annuncio che, 500 anni fa, da quel
lontano Paese che ¢ la Spagna, un intrepido missionario navarro di nome Francesco
Saverio ha portato ai loro avi. La sinfonia dell'amore di Dio, la luce impressa nei volti di

questi cento virgulti pronti ad imbarcarsi per I'avventura tanto attesa.

Chek in, controllo passaporti, ed eccoli seduti sull'aereo di una compagnia di un
Paese sino allora sconosciuto, la piu economica: Uzbekistan Airline. Importa nulla, i
motori sembrano rullare a dovere, le ali riflettono la luce del Cielo. Sembra una colomba
quest'aereo, come quella che un mattino di qualche migliaia di anni fa, un mattino come
questo, Noe lascio volare libera in cerca di terra e alberi riemersi dopo il diluvio. Sono
colombe questi ragazzi, i visi incorniciati in un sorriso infinito e il diluvio alle spalle:
colombe di pace, e non e sterile pacifismo; € la pace annunciata da Cristo risorto,

colomba riemersa vittoriosa dalle acque della morte.

E prendono il volo, e afferrano il Cielo, e se ne riempiono il cuore. Il diluvio e
passato, il dolore, le ansie, le paure, le difficolta, la precarieta, tutto e nella loro carne,
esperienza vera di prove e incertezze, ma a tutto e giunta, puntuale come i treni che
solcano il Giappone, la risposta, l'unica: Dio esiste, s'e fatto visibile, ha camminato con
loro in questi mesi scivolati nell'attesa. Avevano un desiderio, e per quasi tutti, solo ieri,
sembrava pura utopia. Ma i loro occhi hanno visto quel Cielo che ora li avvolge scendere

tra le ore delle loro storie: nelle case, nelle scuole, nei posti di lavoro.

Questo pellegrinaggio ha radici profonde, distese nei mesi che hanno preceduto
quest'oggi. Le radici di una fede che s'é fatta certezza ad ogni porta che si schiudeva, ad
ogni muro che si abbatteva, ad ogni montagna scalata. Sembrava impossibile assentarsi
dalla scuola e dalle sue infinite attivita; sembrava una chimera prendersi 10 giorni di
ferie; una follia raggranellare il denaro sufficiente per quattro o cinque fratelli. Ma Dio
esiste e Cristo e risorto dalla morte. Il diluvio che sembrava dover affogare ogni
speranza si e dissolto per miracolo, e questi duecento occhi lo hanno visto. Nulla &

impossibile a Dio! La Vergine Maria aveva ascoltato un annuncio che pareva pazzia, ma



queste parole dell'angelo ricolme di Spirito Santo sono planate nel suo cuore e il Figlio di
Dio ha visto la luce. Allo stesso modo, nello stesso Spirito, le stesse parole hanno fatto
breccia nel cuore di questi ragazzi, ed ora sono sull'aereo, e I'impossibile ha cominciato
a farsi possibile. E Dio esiste accidenti, ed ¢ il bagaglio piu importante, la certezza che
non puo restare celata, e che e pronta ad esplodere per le strade e le piazze della

Spagna.

Con loro i volti e la generosita dei tanti, tantissimi che hanno dato corpo al miracolo
dello Spirito, i volti della Provvidenza che ha staccato il biglietto per ciascuno di loro.
Sono cento, ma sono mille, e piu, la Chiesa intera viaggia su questo aereo, la Madre
premurosa che li ha chiamati e gestati, e che ora li accompagna ad incontrare Pietro, il
dolce Gesu in terra, Benedetto XVI. Attendono le sue parole, e le parole dei loro
catechisti, dei loro presbiteri. Attendono la Parola di Cristo: si tratta infatti,
essenzialmente, di un pellegrinaggio vocazionale, e molti scopriranno la propria
chiamata: torneranno con una luce nuova, e varcheranno seminari, conventi, e si
incammineranno sulle strade del matrimonio santo e cristiano. Annunciando il Vangelo,
il Signore parlera al loro cuore indicando quel pezzo di storia e di mondo che per loro ha
preparato da sempre, la vocazione concreta nella quale far carne, ogni giorno, quello

stesso annuncio gridato agli angoli delle strade e dai tetti della Spagna.

Sono cento, sono una fascina di gioventu e speranza nelle mani del Signore.
Sono corsi, grati e felici, all'appuntamento: attendono un sussurro, la sua voce. In
Giappone, forse inconsapevolmente, centoventi milioni di anime, attendono il loro
ritorno come chi attende il ritorno a casa della persona amata, la felicita vera ed
autentica smarrita tra lavoro e studio, nella grigia routine quotidiana di chi, pur

desiderando e faticando per vivere una vita piena, ancora non ha potuto assaporarla.

* sacerdote missionario in Giappone a Takamatsu



