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Betocchi, I'anticonformista dimenticato
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Bisogna ripercorrere almeno le linee salienti della vita di questo poeta che e stato
ingiustamente dimenticato, pressoché assente da tutte le antologie scolastiche, pur

essendo, a nostro awviso, uno dei grandi del Novecento.

Nato a Torino nel 1899, Carlo Betocchi intraprende quel percorso di studi cosi
inconsueto per un letterato, eppure cosi abituale per i poeti del Novecento, che e
caratterizzato da un'impostazione tecnica e professionale. Infatti, trasferitosi a Firenze e
perso il padre a soli dodici anni, si diploma geometra. Appartiene alla generazione del
'99, quella che parte per la guerra a soli diciotto anni. Molti vengono chiamati alle armi
nel 1917 e, dopo essere stati frettolosamente istruiti, sono inviati a combattere. Non si
sa quanti perdono la vita tra le centinaia di migliaia di ragazzi che partono. Ufficiale al
fronte, Carlo Betocchi appartiene al novero di quanti fanno ritorno dalla guerra. Solo

dopo il 1928 e di nuovo a Firenze, citta in cui vive il decennio per eccellenza
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dell’Ermetismo fiorentino e attraversa l'esperienza della rivista cattolica «// Frontespizio»,
che dal 1929 al 1940 cerchera di recuperare una visione religiosa della letteratura,
contrapponendosi all'ondata culturale dominante del decennio. La prima raccolta Realta
vince il sogno (1932) é seguita nell'ordine da Altre poesie (1939), Notizie di prosa e poesia
(1947), Un ponte sulla pianura (1953), Poesie (1955), L'estate di San Martino (1961), Un
passo, un altro passo (1967), Prime e ultimissime (1974), Poesie del sabato (1980). Betocchi

morira a Bordighera nel 1985.

«Betocchi appartiene» scrive Sauro Albisani «a una specie molto piu rara di quella del
poeta: & un animale religioso. Soprattutto: un autentico animale religioso» (Sauro
Albisani). In realta, ogni uomo &, in primo luogo, un homo religiosus, ovvero un essere
che si pone domande sulla vita, sul senso e sul destino del tutto, come il pastore errante
dell'Asia di leopardiana memoria che si chiede: «Che fai tu Luna in ciel? [...] A che vale/ Al
pastor la sua vita,/ La vostra vita a voi? Dimmi; ove tende/ Questo vagar mio breve,/Il tuo
corso immortale?». Eppure, la considerazione dell'Albisani ci conferma che 'uomo oggi si
comporta come se fosse soprattutto homo oeconomicus, un essere che ha sostituito il
desiderio del cuore con una molteplicita di bisogni materiali da soddisfare. Cosi,
Betocchi «ha I'aria del bambino capitato per caso in mezzo a gente con la quale non ha
niente da spartire». Egli &, per cosi dire, «poeta per sbaglio» e «la poesia &€ un mezzo, [...]
una pratica religiosa» (S. Albisani). Proprio nel recupero di questa dimensione religiosa
dell'esistenza fondamentali nella sua vita sono gli amici, ad esempio quelli con cui
collabora nella rivista di cui sopra si € parlato (Piero Bargellini, Carlo Bo, Mario Luzi), e la
madre che sara per lui un costante punto di riferimento per la sua fede, come accade

per Ungaretti.

In questa trama di rapporti Betocchi si accorge che cido che manca maggiormente nella
societa contemporanea e un io e scopre che proprio l'io € I'essenziale bisogno oggi,
concetto che e ben espresso nella poesia «Cio che occorre € un uomon. Il testo recita
cosi: «Cid che occorre &€ un uomo/non occorre la saggezza,/cid che occorre € un uomo in
spirito e verita;/non un paese, non le cose/cid che occorre &€ un uomo/un passo sicuro/e
tanto salda la mano che porge,/che tutti possano afferrarla/e camminare liberi e
salvarsi». L'uomo ha necessita di riscoprire che il primo fondamento per vivere, per
muoversi, per resistere alle intemperie della vita in cui sembra di essere sommersi dalle
circostanze e l'io. L'uomo avverte che il proprio cuore anela ad un’acqua viva e
zampillante in eterno, di una felicita infinita. L'animo umano & presentato nei termini
evangelici e, al contempo, leopardiani. Solo la constatazione di trovarsi in un arido
deserto (Dante lo rappresentava come una selva oscura) puo permettere all'uomo di

domandare e di mendicare, di chiedere aiuto e accettare la mano che gli permette di



rialzarsi.

Nella poesia «Della solitudine» sentiamo come Betocchi sappia cogliere I'essenziale
valore dell'attraversamento della circostanza e della condizione umana di solitudine: «lo
non ho bisogno/che di te, solitudine;/alta, solenne, immortale,/dove piu nulla e
sogno.//In questo deserto/ attendo I'implacabile/ venuta d'un’acqua viva/ perché mi
faccia a me certo». Se tanta poesia del Novecento ha esaltato il dubbio e l'insicurezza in
cui 'uomo & immerso, specchio di quel crollo delle certezze e di quel relativismo che
caratterizza l'epoca, Betocchi si stupisce di fronte alla prima evidenza, cioé quella che la
realta c'é: «E godo la terra/bruna, e l'indistruttibile/certezza delle sue cose/gia nel mio
cuore si serra://e intendo che vita/é questa, e profondissima/luce irraggio sotto i
cieli/colmi di pieta infinita». Non c'e presunzione nei suoi versi, non c'€ una vantata
superiorita intellettuale, ma, al contrario, emerge quella percezione esistenziale che
dovrebbe accomunare ogni uomo, quel senso di sproporzione tra la propria pochezza e

miseria e l'anelito di verita totale a cui il nostro cuore aspira.

Betocchi cosi scrive nella poesia «Come tutti» che ha salito «le scale del [...] non sapere»
senza avere «parola che dicesse il possibile/ (entro il credibile, entro quel che e da
credere,/ e non € mio, é di tutti)». Eppure, nel tempo, si e fatto «uno che parla a stormi
di versi/affamati di verita, come passeri nel gelo/d'inverno». Betocchi & come un povero
di spirito di evangelica memoria, «come tutti i beati poveri, tutti/i santi beati che hanno
lasciato se stessi/per trovar 'Altro, il vero, il solo sapientex. Il tempo, passando, consuma
le forze e le energie, ma, nonostante cio, in lui «'amore [...] resiste/ ed € esigente» (dalla
poesia «Quasi ubriaco»). Nonostante non rimanga altro «che lo stento di una vita/ che
sta passando, e perduto il suo fiore/mette spine e non foglie, e a malapena/respira»,
rimane in Betocchi «quelllamore nascosto [...],/quel sentore di terra, che resiste,/come
nei campi spogli: una ricchezza/creata, [...] inestinguibile». Anche nella vecchiaia, quando
«la vita che rallenta/si riveste di una grossa corteccia/entro la quale I'anima € non
meno/tenera, ma soltanto piu solitaria», anche allora quando i sensi sono attenuati e,
talvolta, quasi spenti «la vita sente e ripensa se stessa/con i medesimi palpiti» (dalla

poesia «A questa eta»).

Nella stessa prospettiva, se san Francesco apostrofa la morte come «sorella» nel
«Cantico delle creature», Betocchi parla di «xamata morte», non gia perché desideri che
tutto finisca, che la sofferenza e il dolore finalmente abbandonino le sue giornate, non
gia perché la morte sia la «fatal quiete» per dirla col Foscolo, bensi perché «un’altra [...]
vita risorge,/ nulla finisce, anzi tutto continua, o morte,/ 0 amata morte, o amata» (da

«Qui e ora»). Certamente, Betocchi non dimentica la croce, «'amarezza dell'abbandono»



(da «A mani giunte»), non si scorda che gli uomini vivono l'illusione «di viver padroni
dell'essere proprio» (da «Condizione»). La vera religiosita e riconoscere l'originaria
dipendenza dall'Essere che mi ha fatto, che mi fa in ogni istante e verso cui tendiamo.
Solo questa certezza incrollabile incontrata nell'esistenza puo far amare all'uomo il

proprio destino, vagheggiandolo come il punto dellincontro finale.



